根據 Sandyandme 的《許愿回憶錄》﹐《願》是許愿和憶蓮在漫長的音樂里程上最後一次的攜手合作。驀然回首﹐《願》這首單曲面世至今﹐匆匆已歷十四個年頭。儘管年月流曳﹐《願》依然歷久常新﹐就像外國經典之作《Over the Rainbow》及《Somewhere》﹐每一次聽到SL不同版本﹑不同階段的演繹﹐都帶來了嶄新的領悟和啟示﹐彷彿不管世事如何剪不斷理還亂﹐仍能從晨光稀微的空氣中找尋到原動力來走進新的一天﹐在寂靜中仍能聆聽到溫暖熟悉的聲音……
《願》是香港電影《晚9朝5》的主題曲﹐電影由陳德森執導﹐除了91年港姐出身﹑93年以電視劇《再見亦是老婆》及王家衛電影《重慶森林》提高了知名度的周嘉玲﹐大部份的演員均是當時的新面孔﹕陳小春﹑白嘉倩﹑張睿玲﹐更是陳豪加入娛樂圈首部參與的電影。 《晚9朝5》以「香港戰後第十代青年男女的故事」作賣點﹐原來我也屬於這一個特別的時代。老實說﹐我覺得該部電影的導演手法稍嫌矯揉造作。這是一部劇情片﹐卻加插了不少紀錄片模式的鏡前訪問。倘若要角色在鏡頭前一五一十地現身說法自已的悲喜得失﹐則說明了故事情節不足以讓觀眾自行歸納梳理。故事角色是背景不一﹐性格各異的年青男女﹐他們白天過著蒼白褪色的平凡生活﹐也許營營役役﹑也許不思進取﹐但當大都市的夜幕無聲低垂﹐這群孩子彷彿重新聽到了自己的心跳聲﹐流連穿梭於蘭桂芳夜店﹐縱情聲色﹐買醉尋歡﹐ 管它天昏地暗﹐斗轉星移﹐直至翌晨五點﹐再次告別絢爛回歸平凡。
我不清楚電影描述這些男女的生活心態有多準確﹐然而總覺得和這些角色隔著一層玻璃﹐他們的喜怒哀樂和我當時沉悶的求學生涯﹐彷彿無關痛癢。只是到了Sue 不幸墮樓﹐眾友出席葬禮的一幕﹐憶蓮的歌聲響起﹐才首次覺得可以和這部電影摒除隔閡﹐可說拜SL極具感染力的歌聲所賜。
《願》是黃偉年及許愿的共同作品﹐三拍的ballad﹐最初只有電影原聲版本﹐派台的時候出現了另一個版本﹐即radio edit。兩個版本我比較喜歡電影原版﹐感覺比較凝重﹐編曲也比較grand。Radio edit 雖然比較近似單曲﹐然而中段的變奏有點哽骨在喉的異樣感覺。林夕的歌詞簡而清﹐令我聯想起《破曉》。 本來《願》﹑《如何愛下去》及《情人》應該收錄在SL94年的個人粵語專輯之內﹐只是SL為了發表獨立宣言﹐還自己本色﹐只是收錄了《決心》﹐將其他三首抒情歌暫摒門外。
從《Sandy 94》的音樂風格﹐卻又可見那三首單曲和專輯的其他作品有點格格不入﹐許愿只能將這些作品盡數收錄於《關於她的愛情故事》裡﹐把它們留存下來。許愿曾經指出《願》派台不久﹐《決心》同期派台﹐分薄了《願》的電台播放率﹐令《願》無法登上電台排行榜冠軍位置云云。但回看商台的排行榜成績﹐《決心》在94年三月上榜﹐《願》四月上榜﹐似乎時間次序有點和許愿所指有所出入。
後來求證樂壇活百科的 Sandyandme 的站長Chi﹐《決心》肯定是《Sandy94》第一首派台單曲，接著是《赤裸的秘密》，繼而是《願》被派台。結果《願》和《赤裸的秘密》都上不到排行榜第一位。歸根究底是《願》被《赤裸的秘密》轟出榜，還是《赤裸的秘密》被《願》轟出榜，實屬見仁見智。 老實說﹐不論是《赤裸的秘密》分薄了《願》的播放率﹐還是《願》分薄了《赤裸的秘密》的播放率都不太重要。只是《決心》派台在先﹐《願》的成績卻沒有可能因為《決心》而打亂陣腳﹐畢竟事情總有先後次序。當然聽到SL自己的單曲跟自己對壘﹐總覺得有點自毀長城﹐畢竟三首都是十分出色的作品。
除了兩個錄音室版本﹐許愿在新版《關於她的愛情故事》中加插了《願》的純音樂版本﹐也就是電影原聲的配樂版本。 在云云眾多的現場演繹方面﹐最令人難忘的﹐當然是2002年及2007年的版本。 2002年音樂會上﹐倫永亮以一手鬼斧神功的鋼琴為SL伴奏著《願》﹐令人屏息出神。 07 音樂會上《願》的重新編曲﹐雖然不能說喜歡程度凌駕於原版﹐但新編曲保留了原版的情感和神髓﹐卻又同時藉以樂器的嶄新搭配﹐如大提琴﹑小提琴﹑二胡﹑簫及定音鼓﹐突出歌曲悅耳低迴的旋律。SL的自彈自唱﹐和中段部份李雷Chamberlain的美聲和音﹐更是07音樂版本的精妙所在。
「現實」不是「童話」﹐誰也不能保證能「求仁得仁」﹐準有完美無瑕﹑大團圓結局。然而穿越了數百萬年的時間洪流﹐人類不斷演變進化﹐「願」彷彿已成為了我們不能或缺的求生本能之一。就算不能喧之於口﹐無法自圓其說﹐心底裡燃點著一星火正面的信念﹑樂觀的展望﹐總能讓世人在一片暗黑裡默默繼續向前摸索尋覓﹐不致自暴自棄﹑沮喪迷失。「願」﹐雖然沒法給予世人絲毫保障﹐但仍然存在著重大意義﹕因為它能令我們不致落單﹐不管風雨晦明﹐朝夕仍能相伴同行。
假使一生會沒了沒完﹐總有日會如願。當結局未揭穿。
原刊﹕ 2008/07/13
慾念是人性的一部份﹐與生俱內。社會宗教的道德規範將慾念視為頭號大敵﹐洪水猛獸﹐世人必須分秒警醒﹐時刻提防。文人小說家則視慾念為文學作品不能或缺的一部份﹐因為禁忌愈深﹐犯禁者的內心鬥爭就愈見劇烈﹐也更值得描述探討。 在電影《色戒》之前﹐上世紀末九十年代中出現過《紅玫瑰白玫瑰》。人所共知﹕
振保的生命里有兩個女人，他說一個是他的白玫瑰，一個是他的紅玫瑰。一個是聖潔的妻，一個是熱烈的情婦——普通人向來是這樣把節烈兩個字分開來講的。 也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個．娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是床前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。
與其說是女人惹的禍﹐倒不如說作者張愛玲借用了振保的角色﹐將世人「既得隴﹑復望蜀」的天性放到了烈日下曝曬﹐儘管多麼富麗堂煌的裝飾詞語﹐最後也被打回原形﹐無處可躲。情慾既能帶來驚險莫名的喜愉快感﹐同時也賦予生命極其強大的破毀力量。這正負兩面的後果既短暫亦長久﹐相生相剋﹐益發使世人沒法分辨梳理﹐ 當中多少是轟轟烈烈﹑義無反顧的「情」﹐多少是蠢蠢慾動﹑以身犯禁的「慾」﹔多少是值得將名譽地位統統豁出去來換取的天長地久﹐多少是戴起虛假面具﹐自欺欺人地一晌貪歡﹑玩火自焚。
《紅玫瑰白玫瑰》沒有對這些問題痛下定語﹐然而卻將問題清晰具體地呈現﹐在午夜夢迴之際﹐尤其發人深省。 《紅玫瑰白玫瑰》的原聲音樂是整部電影極其重要的一部份。不管是白玫瑰著足在臥室前幽幽地回眸﹑或紅玫瑰在鋼琴前隨著音階讓內心欲望振振展翅﹐小蟲所編寫的動人旋律﹐赫然和角色當時的感情﹑心態﹑動作絲絲入扣﹐不能分割。就像角色無言的剖白﹐以音樂代勞。單就原聲音樂每一軌的名字﹐彷彿已道出了一個又一個耐人尋味的傳奇故事﹕ 盼情﹑欲望之翼﹑禱文﹑還君芳心﹑回眸﹑迷與悟﹑夢醒無痕﹑回旋﹑憶相思﹑浮生若夢﹑醉人吻﹑凋零﹑等愛﹑心饞﹑貪吻……
相對而言﹐流行音樂甚少探戈類型的作品﹐因為能將探戈寫得形神並茂﹐而非畫虎類犬﹐甚考音樂人的功力。若以情慾入題﹐阿根庭探戈的確是尚佳的選擇﹐因為它骨子裡流露的是拉丁文化歌頌的壯麗激情﹐節奏彷彿為天人交戰步步緊迫﹑進退兩難的局面度身訂造﹐讓舞者盡情忘我﹐好好醉生夢死一回。小蟲創作的《玫瑰香》﹐ 合他及George Leong 二人之力合編﹐以單簧管﹑弦樂﹑古典結他﹑鋼琴及豎琴作為引子﹐華麗中透現細緻﹐繼而傳來憶蓮百感交雜﹑情慾糾纏的歌聲﹐暗暗揉合了她獨步天下的氣聲及古典音樂唱腔﹐卓然自成一家﹐令人神為之奪。加上中段的男女高音和唱﹐既如進入了生死拼搏的西斑牙鬥牛場般熾熱﹐又如坦丁神劇裡神祗冷眼旁觀世情般冷峻﹐令歌曲的張力全面賁張﹐如巨浪般此起彼落而至﹐將聽者完全淹沒於音樂裡﹐最後回歸孤寂﹐萬籟無聲﹐彷彿一場幻夢。
小蟲所創作的旋律﹐固然是大師的手筆﹐然而《玫瑰香》的歌詞也同樣達到極為簡煉及精辟的層次﹐以魚水之歡﹑玫瑰芬芳寥寥數語﹐將人性情慾描繪得細膩入微﹕
花有情才香 愛過了會再想
魚嗜水之歡 不清楚誰能夠原諒
幸福也受傷 快樂也叫人盲
喪盡了天良 滿足了慾望
玫瑰香 夜未央
心裡想的人不一樣
花有情才香 開過一樣芬芳
貪婪的餘歡 醒來的人不知去向
除了在原聲音樂中不同的伴奏版本﹐《玫瑰香》也曾在SL的音樂會中以不同的姿態亮相。在96「憶蓮盛放」中﹐倫永亮先生將中段部份改成費明哥 (flamingo) + 森巴﹐雖然原版配樂獨有的弔詭魅力消失無痕﹐然而卻增添了巴西街頭嘉年華會的熱鬧氣氛。 除了編曲上的變格﹐ SL在演繹方面也尋求突破﹐曾經在台北及南京演唱會中揉合了古典音樂唱腔 (美聲)﹐在中段部份亮了一手﹐宛如《歌聲魅影》中Christine Daae 被音樂的魔力牽引﹐不能自己地忘情獻技。
2009年電影《淚王子》，楊凡除了請來于逸堯創作原聲音樂，還特別選用了《紅玫瑰白玫瑰》的主題音樂穿插電影的情節。在SL的眾多電影主題作品裡﹐《玫瑰香》佔據了一個極其獨特的位置。就像一朵濃艷的玫瑰﹐不與群芳並列。
原刊﹕ 2008/07/12
這首單曲收錄於精選專輯《關於她的愛情故事》內﹐也是電影《等愛的女人》的主題曲。 《關於她的愛情故事》是憶蓮離開星工廠前﹐監製許愿為她推出的一張精選大碟。當年購買《關於她的愛情故事》﹐有點多愁善感﹐因為不知道SL離開了星工廠 (及合作多年的音樂/形像設計伙伴)﹐會對她的事業作出什麼影響。未知之數﹐從來都是令人忐忑難安的﹐縱使後來發現那不過是杞人憂天。
精選大碟推出的時候﹐倏忽已屆94年十月中旬。SL當時的心態已漸進「與世無爭」的境地﹐賣掉了香港的物業﹐旅居日本﹐雖然仍有在溫哥華﹑芝加哥﹑上海及廣州作慈善演唱或應邀出席音樂節表演﹐卻已漸漸遠離了香港樂壇。是年叱吒樂壇頒獎禮﹐SL得到銅獎﹐第二次遜位予金獎得主王靖雯 (銀獎得主為新上位的「商台家嫂」彭羚)。踏入九五年初﹐SL宣佈正式加盟滾石﹐不久推出了《Love, Sandy》﹐翻開了事業新的一頁 (反而以星工廠名義在九五年推出的最後一張專輯《Open Up》成為了SL的滄海遺珠)。
在很多層面上﹐《關於她的愛情故事》和《回憶總是溫柔的》的意義相似﹕兩者都是精選專輯﹐千挑萬選匯萃雲集某一個段落裡﹐SL感人的抒情歌曲。這兩張精選專輯相隔雖不過短短四年﹐卻可以看到SL的音樂演進﹐及演繹技巧更上層樓。在華納時代﹐SL改編歐西流行曲的比率較高﹐編曲比較忠於原版﹐唱功雖然不斷進步﹐但聲線的厚薄高低寬緊仍然不免出現波動﹔ 《關於她的愛情故事》的原創作品較多﹐撇開《情人》不計﹐三首改編作品:《紅顏未老》﹑《赤裸的秘密》及《沒結果》都青出於藍﹑不但所有作品的編曲及後期製作比較花工本﹐歌曲的前後更加插了純音樂作引子及間場﹐營造氣氛及塑造出故事性﹐將歌曲串連起來。SL的演繹也遠比華納時代平均及隱定﹐控制更見揮灑自如﹐難度也更高。《關於她的愛情故事》的選曲比《回憶總是溫柔的》更悱惻淒婉﹐以《願》終結﹐為精選專輯留下了未完的問號﹐也為精選大碟中比較憂怨宿命的愛情觀帶來一線希望。
說起《關於她的愛情故事》裡的純音樂﹐whiteboardsandy稍前一篇網誌文章已有提及﹐其中《愛情﹑童真﹑夢想》更是由《回來愛的身邊》的弦樂前奏及《如何愛下去》的instrumental version併合而成﹐從四拍轉到三拍﹐從凝重昇華到遊樂園式的簡樸﹐甚有趣味。第五軌的《開始》有個比較罕為人知的故事﹐因為它不是為了這個精選專輯所創作的音樂--這是一首有歌詞﹑有歌手主唱的歌曲。該曲原名為《原諒我過去》﹐由許愿作曲林夕填詞趙增熹編曲﹐收錄於張智霖94年同名的個人專輯﹐是主打歌曲之一 (十多年前《開始》曾是我家裡電話留言的背景音樂)﹗
《如何愛下去》是黃偉年的作品﹐周禮茂填詞。可能由於本地創作的關係﹐旋律方面誠然比較商業大路﹐起承轉合彷彿都在聽眾的意料之中。致於層層疊疊的結構﹐令我想起較早的《寵愛》。周禮茂的歌詞墨淺情深﹐用字抽像卻訊息具體﹐依稀和《沉淪》一脈相承﹐都是以「對偶」的手法探討糾纏不清﹑令人反覆惆悵的感情﹕ 來去﹑雲雨﹑地天﹑霧水﹑男女﹑孤寂﹑痴纏﹑情愛﹑進退﹑浮沉﹑是非﹑舊新﹑晴暗﹑遠近…… SL的哭腔點到即止﹐恰到好處﹐和《不如重新開始》及《紅顏未老》堪稱《等愛三部曲》。
因為《如何愛下去》﹐愛屋及烏﹐看了電影《等愛的女人》。多年後回首﹐發現《等愛的女人》和《Sex and the City》兩個故事的基本主旨略有相似﹐都是關於四名都市女子的感情生活。四名女主角性格分明﹕葉童的主色是一名好勝要強的行政人員﹑馮寶寶是詞鋒尖銳的晚間電台主持﹑王小鳳是服裝店的老闆娘 (但為了洋人男友﹐老是考慮應否隆胸)﹑冶艷的吳家麗飾演保守而對愛情充幻想的白領儷人﹐更不惜主動接近好好先生周華健。四女已屆三十﹐仍然等待及渴望愛情的到來﹐伸引出一連串趣事及描劃都市女性堅強背後的辛酸。眾多演員中﹐馮寶寶的戲份不及葉童多﹐然而氣定神閒﹑演技一針見血﹐搶戲萬分﹐其餘三女在同一場戲裡紛紛淪為輔助角色﹐難以爭輝。當葉童拒絕張智霖的追求﹐電影中段播出《如何愛下去》﹐以香港中環夜色作背景﹐香車美人﹐憑窗顧盼……在九四年這部電影仍「循環使用」都市優皮的手法﹐不免過於刻意﹐甚至予人脫節落伍的感覺。
日子紛紛飄落﹐星工廠變了星星工廠﹐最後成為了今天的星工場。然而形形式式的精選專輯﹐還是陸續有來﹕《Complete Plus》(2000)﹑《回．憶蓮》(2002)﹑《環球巨星影音啟示錄 - 林憶蓮》(2004)﹑《Sandy Lam Remixed》(2006 EP)﹑《看吧! I Believe》(2006 EP)﹑及最近期的《非主打憶蓮》(2008)﹐很多時精選專輯都乘著SL的音樂會及新專輯前後推出來﹐為SL「造勢」云云。2007年七月《關於她的愛情故事》復刻再現﹐更以日本XRCD科技製作﹐效果清脆更勝94年原版。美中不足的地方是《情人》被抽掉﹐ (可能考慮到版稅及版權問題)﹐換入了《赤裸的秘密 (獨唱版)》及《願 (Instrumental version)》。 《關於她的愛情故事》的封面和內頁照片勾起了一點聯想。
看SL的髮型可以得知照片是她從LA回港後不久拍攝的 (即是娃娃頭prototype階段)。美術指導(許先生) 將照片弄得像昏黃褪了色的照片﹐帶出一種年事湮遠的視覺及質感效果。因為這種美術效果和SL的姿態﹑眼神及神情﹐令我想起了歐洲文藝復興前﹑中世紀 iconoclastic 的聖母瑪利亞的畫像。
也許天地萬物的美﹐和所有真正的愛﹐都相似。
原刊﹕ 2008/02/28
到了《明天醒來時》﹐專輯《Sandy 94》彷彿已來到了尾聲。對我而言《決心》像是一首 bonus track﹐回應著第五軌的混音版。
日本唱作音樂人鈴木祥子於八八年出道﹐是一名實力唱作人﹐曾經為松田聖子﹑奧田民生、PUFFY、草野マサムネ、YUKI、佐藤竹善作曲作詞﹐至今仍活躍於日本樂壇。憶蓮和鈴木曾經兩度結緣﹕除了改編鈴木93年的作品《ときめきは淚に負けない》成為《明天醒來時》外﹐鈴木在《Open Up》專輯裡特別為SL填寫了《大好きな人生》的歌詞。王菲95年推出的專輯《Di-dar》﹐其中的《享受》也是改編鈴木的舊作《あの空に歸ろう》。
陳明道的編曲忠於原曲﹐帶點 light country rock的田園風味﹐電結他和bass仍是主要的樂器﹐中段過場的一段電結他獨奏更是神來之筆﹐暗暗跟前兩軌《赤裸的秘密》和《感情不老》相互呼應。因為編曲實而不華﹐更能突出SL淒婉動人的歌聲。
SL的演繹很有層次﹐主歌饒具深情﹐副歌轉入哭腔﹐到了結尾換作氣聲﹐變化趨退自如﹐一氣呵成﹐手法與專輯裡其他九首歌曲截然不同。可以說《Sandy 94》的編曲可能沒有過去兩張專輯瑰麗豐富﹐但在演繹上SL更見收放自如﹐細膩多變。
潘源良先生在《Sandy 94》所填的三首作品都極為光芒耀目。《明天醒來時》更是佳句如雲﹐入木三分: 當中尤以「才驟覺多麼深刻的愛﹐不過裝飾詞語」及「誰願意交出真心真意﹐就誰註定要輸」兩句﹐最令人心悸莫名。雖然《決絕》﹑《暗示》和《明天醒來時》都以感情逃離不了分手的厄運作主題﹐然而《明天醒來時》的女主角最為堅強﹐彷彿借用了Margaret Mitchell 筆下巨著《Gone With The Wind》裡﹐Scarlett O'Hara 擲地有聲的名言﹕After all, tomorrow is another day。
明天醒來時﹐收拾粉碎心情﹐重新開始。
原刊﹕ 2007/02/15
初聽《感情不老》已對它十分鍾愛。覺得SL/AL整張專輯的編排都很有心思﹐《多些那些》一鳴驚人﹐接著的《芝加哥的故事》和《誰像你好》都顯示了SL亦剛亦柔﹑ 充滿黑人騷靈女歌手風格的深厚唱功﹐色士風繼續悠揚的《對不起了愛》﹐引出了江志仁兩首前衛吊詭﹑精心炮製的《決心remix》及《沉淪》。《赤裸的秘密》和《感情不老》都是十分細膩的抒情歌曲﹐前者較為大路通俗﹐後者樸素和暖﹐兩者均以溫婉淡雅﹑一任天然的acoustic 結他及bass作主要的配樂元素﹐而電結他的運用伸延到了《明天醒來時》的開端﹐整體的氣氛一氣呵成。
《感情不老》的作曲人陳錦輝是禁區樂隊出身﹐是一名十分出色的鼓手。1988年禁區樂隊參與嘉士伯流行音樂比賽﹐不幸落敗。1989年樂隊捲土重來得到了比賽的冠軍及很多個人獎項﹐包括陳錦輝的最佳鼓手獎。禁區樂隊的其他成員日後也成為了香港樂壇的中堅分子﹐包括鍵琴手張兆鴻成為作曲編曲人﹐屢次與彭羚梁詠琪合作﹐低音結他手王雙駿更曾是劉德華專輯監製之一。
《感情不老》的旋律十分柔和悅耳﹐中段副歌突然峰迴路轉﹐讓歌手大飆高音﹐極考唱功﹐實在令歌曲生色不少﹐也令很多喜歡唱這首歌的人不敢在人前試唱。SL的唱法隨和沒有如何刻意修飾﹐倫林的和音仍然澎湃大氣﹐把SL的歌聲襯托得恰到好處。 那時候的林夕為《感情不老》填詞﹐行文通順流暢﹐藻詞平實﹐單看文字已十分細緻感人﹐深黯鈍劍無鋒﹑大巧不工的奧理﹐不必讓歌手及聽眾似懂非懂地猜謎語玩遊戲。歌詞原本關於兩名相識多年的好朋友﹐彼此深入了解對方的性格﹐一起相處像天衣無縫般﹐沒有半點刻意和感覺。兩人尋尋覓覓半生蹉跎﹐感情路上仍未能開花結果﹐驀然醒覺難道要步進古稀之年﹐方才明暸對方才是生命中最愛惜的人﹖也許﹐生命的本質實屬虛蕪飄渺﹐然而經得起時間﹑地點﹑人物考驗的感情﹐卻足夠讓流湍消逝的時光變得芬芳豐盛﹐彌足珍貴。
後來2002年演唱會上﹐SL除了演繹《感情不老》向林夕致敬外﹐也藉著這首作品獻送給所有追隨她多年的朋友﹐令歌詞產生了新的一層含意﹐流露了歌手及樂迷之間多年來深深以對方自豪﹑牽掛不絕的濃厚感情。《夜色無邊》演唱會上﹐SL仍然被歌詞的一針見血及樂迷排山倒海的支持﹐感動得欣喜落淚。《感情不老》儼然成為了SL樂迷會的會歌一般﹐內裡包含了多年來說之不盡的話語﹑及無法以言詞表達的思慕及謝意。這樣的發展不一定是填詞人最初執筆的時候所能預料到的。
三年前我為了照顧一名親人﹐在醫院裡進進出出盤桓了一個星期的時間。每當看到她丈夫在她病床旁邊握著她的手﹐雖然一言不發﹐然而真情流露﹐當時我不禁想到了《感情不老》﹐兩人花白了頭髮﹑然而關注之情數十年如一。「死生契闊，與子成說。執子之手﹑與子偕老」﹐愛情﹑親情﹑友情﹐所有感情也可以長青如斯。
我不曾相信自己可以喜歡一個人﹐和她的音樂﹐超過二十年而不變。不管SL如何兜兜轉轉地走過起伏曲折的道路﹐曾經如何在野花盛放的季節遙遙地一路領先﹐或曾經如何讓我們悄悄地等待過﹐她在休養生息的一段日子後﹑展步上路﹐重現本色……儘管沿途風光如何幻變流轉﹐漫天星光殞落﹐我們卻始終不離不棄﹑感情不老。
喜歡憶蓮就是這麼一件玄妙的事情。
原刊﹕ 2008/02/02
每一張憶蓮的專輯裡﹐至少有一首主打抒情慢歌﹐專輯《Sandy 94》亦不例外。《赤裸的秘密》緊接著星工廠的另一首作品《願》派台﹐一時之間﹐流行榜上有兩首SL的 ballad﹐自相對壘﹐分薄了《願》的播放率。根據《許愿回憶錄》指出﹐因為這種宣傳調度上的「安排」﹐《願》才無法登上榜首。雖然一直覺得《赤裸的秘密》的旋律過於大路和商業化﹐暗地裡其實十分喜愛SL這首抒情作品。歌曲的旋律改編自由薛忠銘作曲﹑于台煙主唱的《對愛情讓步》﹐是一首十分典型的台式情歌。
我最初接觸薛忠銘的作品﹐來自張信哲巨石時期的《我真的願意》(後來給鄭秀文在93年改編為《從開始那天》收錄於精選+新曲《大報復》內)﹑及百代時期的《用情》﹑《受罪》﹑《我好想》等﹐旋律的風格及演進﹐和《對愛情讓步》絕對是「薛式情歌」慣見的套路﹐也佈灑著九十年代台式流行曲的特色﹕副歌總帶著一種比較刻意的溫情主義﹐有時候歌者需要一口氣連唱幾節﹐格式重重複複﹐但極為容易令普羅大眾啷啷上口。
繼單曲《暗示》﹐SL再請來潘源良先生負責填詞﹐彷彿是感情眾生相中另一片縮影﹐這一次探討的不是分手前的「陣痛」﹐卻是想愛卻又不敢愛的「壓力」。每一個人都有秘密﹕有一些比較秘密隱閉﹐不為人知﹐長期鎖在心裡﹑守口如瓶。另有一些﹐除了當事人以為保密外﹐在別人眼裡昭然若揭﹐極為「赤裸」。每一個人都懼怕受到傷害﹕不少人為了保護自己建起厚厚的圍場﹐以為可以不聽不觸摸不痛楚。但最後卻把關心自己的人拒諸千里之外﹐自己成為了一座空城。每一個人都會遇上新的感情﹕有些人會汲取過去的教訓重新開始。另有一些則擺脫不了陰影﹑選擇逃避。
《赤裸的秘密》的歌詞雖然精簡﹐但充滿了電影畫面 (「飛向星的客機」﹑「不夠膽望向你」﹑「盡力地說一些笑話做逃避」)﹐卻把這種處境和心情描劃得很清晰細緻。初時唯一令我莞爾的歌詞為「偷偷感激你」﹐ 常常在腦海中翻譯為「偷偷~咁~激你」﹐什麼浪漫感覺都一掃而空。潘源良的作品感情領域極為廣闊﹐鍾情至深者如《早晨》﹑《痴纏》﹑《沒有發生的愛情》﹐ 淒怨苦澀者如《決絕》﹑《暗示》﹑《赤裸的秘密》﹐實為香港樂壇一位不可多得的填詞家。
喜歡S94版多於國語原版﹐除了因為SL的演繹比較有層次及變化外﹐倫先生的改良編曲和配樂﹐也是極大的原因。原版的風格比較通俗﹐中段的過場主要倚靠大提琴及電結他兩種樂器﹐氣氛比較凝重。大提琴比較幽怨﹑自然﹑organic﹔電結他則比較搖滾﹑大路﹑也有點喧賓奪主﹐兩種元素被放在一起﹐感覺上比較粗枝大葉﹐也不太協調。S94版的ballad 感覺比較輕柔脫俗﹐倫注入了優美低迴的acoustic guitar﹐由蘇德華及Allen Hinds 匠心獨運地彈奏﹐情感比較細膩﹐和聽眾的距離也比較直接。
《赤裸的秘密》的宣傳﹐適逢其會﹐趕上了當年香港流行樂壇兩個令人難忘的現象﹕一是香港無線電線台勁歌金曲重拳出擊的《巨星濃情純影集》﹐另一是當時風氣蔚然﹑每個歌手像患上了流行感冒般無法倖免﹐效果又良莠不齊﹑見仁見智的流行曲「劇場版」。
當年無線推出《巨星濃情純影集》﹐收視最高的是梅艷芳和張學友主演的《夜了又破曉》﹐故事骨幹來自柴門文《半熟家庭》裡的《樸克家庭》。SL和梁朝偉合演的《心窗》﹐是繼上一次音樂特輯《野花》後兩人再度合作﹐論外形和氣質兩人都比較合襯。這一次梁不再是以演員的身份和SL合作﹐而是以歌手身份演出 (大家還記得《一天一點愛戀》嗎﹖)。不管以當時或現在的標準﹐《心窗》故事情節之老土荒誕﹐可說甚為經典﹕大明星David (梁朝偉飾) 眼疾手術後為了躲避娛樂圈狗仔隊的窮追不捨﹐住進了女修院靜養(﹗)﹐院長將照顧貴客的責任交給年青貌美﹑又喜歡戴金耳環(﹗)的修女瑪嘉烈(SL飾) 負責。大明星因病早已心情欠佳﹐加上女友不能在旁陪伴﹐脾氣更加焦躁。幸而受到瑪嘉烈悉心的照顧﹐David 動盪的心情漸漸平伏下來。拆除紗布後﹐David 仍未能復明﹐手術顯然尚未成功。正當David自暴自棄之際﹐瑪嘉烈一直在旁支持鼓勵﹐David心懷感激答應再次接受手術。二人朝夕相對﹐本來心如平鏡的瑪嘉烈情苗萌生﹐突然不知如何自處﹐唯有選擇「逃避」。長話短說﹐David接受了第二次手術後終於成功回復視力﹐更對瑪嘉烈念念不忘。只是David 從來沒有看見過瑪嘉烈﹐瑪嘉烈又刻意逃避﹐於是 David只好上演一幕「The Sound of Music + 唐伯虎點秋香 + 玻璃鞋」﹐在院庭中將逐個修女細認是否心中人﹐當然最後「認人」過程成功﹐奪得美人歸。
當時梁雖還沒有成為黎耀輝﹑周慕雲及易先生﹐瀟灑俊朗依然﹔SL「修女戴耳環」的造型也甚為討好。故事高潮部份將《赤裸的秘密》歌詞中的情感和心情配合得絲絲入扣﹐令歌曲加上了令人難忘的畫面。
1993 年香港刮起了一片劇場版風﹐波及之廣﹐連SL也無法倖免。其實歌曲中加上旁白的作風﹐傳統小調及南音自來已有。流行曲中的例子也屢見不鮮﹐如曾路德的《天各一方》﹑張德蘭的《默默無言》﹑林子祥的《丫嗚婆》﹑葉德嫻的《觸摸我的嘴唇》﹑鄭丹瑞林珊珊何嘉麗的《三個小神仙》及鄺美雲的《再坐一會》。只是附有旁白的歌曲﹐不等於「劇場版」。兩者的分別在於有些歌曲只有一個版本﹐旁白是歌曲的一部份﹐不能分割。「劇場版」則是將一首本來不包括任何旁白及故事的歌曲﹐加上劇本﹑進行後期加工而成﹐可說是歌曲的一種「混音版本」。第一個「劇場版」的誕生純屬偶然﹐1993年商業電台有一個節目名為《不一樣的黃昏》﹐ 主持郭靜十分喜歡《Ghost》裡的《Unchained Melody》﹐因為故事及電影畫面﹐令歌曲更動人。於是郭靜以吳奇隆的《煙火》加插劇本旁白﹐道出一個愛情故事﹐節目播出後受到極大的回響。郭靜再下一城﹐第二個「劇場版」是《煙火》的粵語版本《一天一天等下去》﹐也是故事的延續篇﹐自此「劇場版」應運而生﹐更多的DJ及歌手參與﹐可說如黃河缺堤﹐一發不可收拾。比較令人津津樂道的「劇場版」例子為吳蒨蓮的《天下浪子不獨你一人》﹑郭富城的《天涯凝望》﹑張學友的《祝你愉快》﹑葉蒨文的《女人的弱點》及 SL的《赤裸的秘密》。
Jealousy 陳美燕的著作《娛樂圈108個好人》曾經述及《赤裸的秘密 - 劇場版》誕生的過程﹕
「94 年我以個人身份，負責憶蓮的工作事務，爲她的第二主打歌曲“赤裸的秘密”造勢。 跟憶蓮爭論了四個小時長途電話，大家也拗得面紅耳赤，終於說服她做一個劇場版在電臺播放，正爲男主角人選而煩惱，腦海中浮現一個熟識的名字：張國榮！Leslie不是最合適的人選嗎？Leslie一直都很疼愛憶蓮的，猶記得Leslie一次專誠到台北，在酒店大堂致電我和憶蓮的房間，稱要上來問候憶蓮的近況，得知她最近為大方向（事業）而苦惱中單是在房間談這個話題已用上大半天時間，以他倆的交情，Leslie會答應吧﹖致電給溫哥華的Leslie，並將事情清楚的告訴他，想不到Leslie竟爽快地一口答應...
為此配合我們錄音的檔期，他更在飛往星加坡的旅程中，專誠飛來香港停留一晚。 Leslie著我預約CBS錄音室，以及他指定的錄音師亞七，萬事俱備，只欠Leslie這陣東風了。錄音當晚，Leslie習慣性的准時到達。問他對劇本有沒有意見，Leslie說，基本上沒有大問題，尊重寫稿人的心血，不用改了。當晚只單錄Leslie一人的獨白（憶蓮還在美國拍攝唱片封套），錄音過程非常順利。憶蓮得到這麼大的禮物，當然要好好感謝Leslie的拔刀相助，誰知身在LA的憶蓮拍畢唱片封套後，就急不及待飛到溫哥華親自多謝Leslie，在他們相約在溫哥華的晚飯中，心血來潮，兩人竟驅車到李宗盛位於溫哥華的錄音室中，借用器材從新再錄一次，成為後來《關於她的愛情故事》那個版本。 Leslie曾幫過不少人，憶蓮這事只是其中一人。然而，灌錄這條聲帶看似簡單，實際上卻困難重重，已退出樂壇的Leslie做一些與音樂有關的事務，似乎有點自相矛盾，要面對不少壓力，但是Leslie 對憶蓮的确寵愛有加，懶理他人的看法，再一次豁出去了。 」
說起《赤裸的秘密 - 劇場版》的劇本﹐其實一聽到「劇場版」三個字﹐已做好了心理準備﹐明知道會出現一些文藝腔的句子﹐所以我不介意那些什麼「究竟要一對點樣嘅手 ﹐先至可以幫你解開你感情上面嘅死結」或「究竟要一個點樣嘅男人﹐先至可以令你毫無顧慮咁去愛佢呢」之類煞有介事的對白。但最令我不解的﹐是男主角及女主角的睡衣「品味」。男主角的睡衣﹐竟然可以寬大到讓女主角「好似隻貓咁﹐將個頭捐入去」﹖那是S身材的人穿上XXL了。女主角的睡衣﹐更加不可思議。在1994年這種開放的年代﹐胸口竟然還有「蝴蝶結」﹖又不是上演《傲慢與偏見》或《小婦人》﹐這種古裝睡衣送給「女朋友」來幹嗎﹖應該送 Victoria的「秘密」才算上路。聽畢只能搖頭嘆息﹐百思不得其解。
《赤裸的秘密》的現場版本可不算少﹐如1994年的《赤裸多些憶蓮那些音樂會》上便已首當其衝﹑用來打頭陣﹔1996年的《憶蓮盛放》﹐它是《歲月流金》的一部份﹔ 2000年《拉闊音樂會》﹐SL再次選唱。在眾多現場演唱中﹐又以2004年的《港樂》效果最為完美感人。在豐富的管絃樂襯托下﹐SL的感情和歌曲合而為一﹐將歌曲裡「近鄉情怯」的矛盾心情表露無遺。幽怨的琴弦伴著SL淒美的歌聲﹐低調地紀念故人﹐是歌手及聽眾之間一個盡在不言中的「赤裸的秘密」。
原刊﹕ 2007/12/16
曾經﹐《沉淪》是專輯《Sandy 94》裡我最喜歡的一首作品。它的前衛風格和實驗性質﹐令人想起《野花》裡桀傲不羈﹑夢魘般淒迷魅惑的《再生戀》﹐箇中甘苦既不足為外人道﹐更不奢求世人體恤暸解﹐中心思想和某些張愛玲的作品不謀而合。江志仁的旋律和編曲﹑潘源良的歌詞﹑及憶蓮的演繹﹐饒具目光膽色﹑三者配合得天衣無縫﹐吊詭裡透現出一抹不世出的幽艷﹐聽畢良久仍令人無法淡忘釋懷﹐是一張耐人尋味的音樂試紙。
CY Kong 江志仁﹐是香港九十年代崛起的音樂人﹐風格深受歐洲輕電子音樂影響﹑和黃耀明的「人山人海」一脈相承﹐卻又比他們早出道差不多十個年頭。CY向來低調﹑從不露面各大音樂頒獎典禮﹐一直默默在錄音室裡製作高水準及前衛的流行音樂。在英國唸大學的時候﹐他和雷頌德是室友﹐兩人曾經組織樂隊﹐作品由莫文蔚演繹 ﹐91年黃尚偉將江志仁引入香港樂壇﹐第一首作品是蔡立兒的《沙漠的我》﹐當時CY只從事編曲的工作。收錄在鄭秀文第二張個人專輯《Holiday》裡的第八軌side-track《Friends》﹐才是他一手包辦的處男作。《Friends》的曲風揉合了九十年代英式電子及美式 hip hop 的路線﹐當時鄭秀文的樣子和聲線超級幼嫩﹐歌曲中段又加入了兒童的rap及chorus﹐效果就如國際學校開放日的主題曲﹐可說是C Y 比較「青春」的一次創作。
1993年香港無線電視台慶﹐林憶蓮葉蒨文王靖雯三后兜亂歌唱﹐林翻唱了《不再兒嬉》﹐絕對入型入格﹐得心應手。難怪C Y會被應邀參與《Sandy 94》的創作及編曲工作。CY 其他為人津津樂道的作品包括軟硬天師的《中國製造》﹑彭羚的《如果得不到愛情》﹑蘇永康的《落葉》﹐王馨平的《寒冰》﹑鄭秀文的《熱愛島》﹑王菲的《開到荼靡》﹑《給自己的情書》﹑張國榮的《紅》﹑《夢到內河》及陳奕迅的《浮夸》﹑《黑擇明》等等。
1994年是江志仁和SL 合作最多的一年。除了為SL重新編製《決心》外﹐更為她混製了一段本來長達十一分鐘的medley﹐讓SL在「香港大球場開幕禮」上個人表演所用。因為表演時間有限﹐十一分鐘的混音版本只好縮短為九分多鐘。歌曲從《決心》開始﹐把SL從出道以來所有名曲如《搖擺口紅》﹑《灰色》﹑《傾斜》﹑《野花》一一羅列展示﹐可說是96音樂會《歲月流金》的先驅。
專輯《Sandy 94》裡﹐SL將她本人最擅長的曲風如節奏怨曲(《誰像你好》)﹐舞曲 (《決心》)及抒情慢歌(《感情不老》) 駕馭得不費吹灰之力﹐彷彿視難度如無物﹔《沉淪》顯然是歌者踏出安全區的一記「兵行險著」﹐也是《Sandy 94》和上一張專輯《不如重新開始》在選曲和製作理念上的分水嶺﹐playing safe is boring。 《沉淪》的旋律飄忽吊詭﹐若有若無﹐歌手若功力不夠﹐要不頻頻走音﹐要不唱不出歌曲骨子裡「浮沉不能自主﹑禍福無怨」的韻味。
據CY網頁透露﹐這首單曲是倫林在LA混音室最後mix的一首作品﹐因為機件故障﹐循環音軌到最後截然而止。又因租用混音室的時間已滿﹐end product的結尾部份﹐結束得有點abrupt。SL曾為此事向CY 致歉﹐CY卻沒有絲毫介意。對於局外人如我﹐可蠻喜歡歌曲結尾那種「無疾而終」的灑脫﹐可說將曾就錯。
繼《心野夜》和《再生戀》後﹐SL再一次把「靈慾交戰」的主題徹底地發揮。潘源良的歌詞充滿了《面對面》般既相生又相剋的對比和矛盾﹐驟眼看來彷彿不能自圓其說﹐其實字字珠璣﹕歡欣vs痛心 ﹑抱緊vs 怨恨﹑ 肉體vs思想﹑ 快逃vs痴緊﹑聳身vs 佔陷﹑假vs真﹑開心vs傷感﹑綑綁vs自由。要從「失去自由」及「天天孤單」中作出選擇﹐並不是件容易的事情。畢竟在感情的領域裡﹐「平等從來是不可能」﹐取捨因人而異﹐完全沒有「必準的秘方」。潘源良卻也十分清楚SL「鏗鏘玫瑰」的性格﹐讓她決斷地說一句「請閉嘴﹐不必教我做人」﹐表明了一切自負盈虧﹐舉手不回。
《沉淪》曾經派過台﹐SL也上過電視節目演繹過這首作品。不過曲風題材太也前衛﹑沒有瘋魔大眾是意料中事。到了「2005夜色無邊」音樂會上﹐SL連續選唱了《決心》和《沉淪》﹐不免流露了她對這兩首作品的鍾愛。十三年後﹐這些作品依然前衛﹐十分經得起時間的考驗。
在CY的網頁得知﹐在2007年他曾與陳奕迅﹑盧巧音﹑李克勤﹑張敬軒等合作﹐產量仍然甚高。CY 對於香港樂壇作出過極大的貢獻﹐林憶蓮張國榮王菲鄭秀文彭羚許志安陳奕迅等歌手都倚仗過他的才華﹐在音樂上作出過突破。熱切期待CY更多創新及令人驚艷的作品。
p.s. 林一峰/梁祖堯的作品《那夜我們在聽依然》﹐不啻是對SL音樂的tribute。其中提及「懷念與沉淪只差一線」﹐可圈可點。
原刊﹕ 2007/12/02
承接93年底比較荏弱淒澀的《暗示》﹐《Sandy 94》的第一主打《決心》赫然是旌旗浩蕩﹑雄師重來的雷霆萬鈞一擊﹐傳媒廣泛播頌﹐一句《二十萬種理由要與你分手》勢如破竹﹐街知巷聞。
自93年度下旬開始﹐憶蓮以Amuse旗下歌手身份東渡扶桑拓展音樂新領域﹐和日本新生代音樂人如浦田博信﹑上田知華﹑及山田直毅等合作。山田直毅1959 年生於東京﹐擅彈結他。18歲已開始組織樂隊(MMP)﹐93年和歌手石川瞳(石川ひとみ)結婚。山田的網頁列出了曾跟他合作過的歌手﹐日籍藝人包括他的太太石川、吉田榮作、高橋由美子、持田真樹、飯田圭織﹑Garden﹑川久保秀一﹐其中也不乏華語歌手如SL﹐鄭伊健及柯以敏。現在山田是Sazae- records 的老闆﹐在2007年一月曾推出新專輯《Undulate》﹐當中收錄了和妻子及BEGIN合作的歌曲。
山田直毅作曲的《決心》﹐有四個主要的進化階段。混沌初開的日語版本(4:08) 收錄在《だからって...》三吋細碟內。誠然﹐松本晃彥的編曲十分單薄曖昧﹐呈現一種滯留於80年代 Japanese pop rock 的風格﹐放諸94年的樂壇顯然有點脫節。除了SL剛柔並濟﹑灑脫清麗的演繹彌補了歌曲的不足外﹐山田的結他及bass的編寫也有它出色的地方﹐功力不亞於香港的蘇德華和鮑以正。
《決心》的再次現身﹐是一個名為Re-Mix的版本(5﹕55)﹐收錄於SL首張個人日語專輯《Simple》內。這個版本將細碟的pop rock編曲改頭換面﹐除了節奏感比較爽朗明快外﹐更注入了不少90年代流行的hip hop元素 (如scratching及bass的編排)﹐將細碟版本編曲上簡陋薄弱的地方盡心修飾﹐也突出了原版的結他及bass效果﹐令hip hop風格和特色更見鮮明﹐令人眼前浮現「步行者天國」的街頭舞場面。
這個Re-Mix混音版﹐經過濃縮剪裁後﹐成為了《Sandy 94》裡第十軌的粵語專輯版(4﹕20)。這個adaptation 過程主要刪短了音樂過門﹐及將副歌和主歌兩者的前後呼應加強﹐讓歌曲的長度更適合於在電台和電視播放。記得當年無線的MV在香港中環拍攝﹐背景包括中銀大廈和立法會大樓﹐主要道具為一輛電車﹐當然還有睽違香江數月的SL。
SL 本希望以一個全新的粵語版本派台﹐找了C Y Kong 江志仁將歌曲重新編寫。後來SL還是沿用了日語Re-Mix版來作album version﹐江志仁的版本成為了專輯裡第五軌的粵語混音版(4﹕26)。這個混音版斷續反複飄來一句「愛せないわ愛したい」﹐帶有強烈new age的迷幻氣氛。開端的法語如呢喃夢囈﹐令我想起Enigma的 《Once in a lifetime》( 即關淑怡《戀一世的愛》的original version)及後來《鏗鏘玫瑰》裡的《該不該》。C Y的一手鋼琴﹐音階起落﹐將氣氛愈繃愈緊﹐接著以強烈的techno house 節奏﹐將營造出來的張力完全釋放﹐如石破天驚﹐令人拍案叫絕。繼而keyboard的效果是他愛用的electric organ﹐令前衛強勁的編曲暗帶一種funk的懷舊風格﹐令人鍾愛不已。
雖然SL沒有刻意百變﹐但她歌路廣闊﹐既有柔弱無奈的《因你瘋了》和《暗示》﹐情慾繾綣的《沒有你還是愛你》﹑《沒結果》﹐也有旁觀者清的《我們都愛》和《為何他會離開你》。但某些歌迷(包括我在內)﹐覺得她演繹一些擲地有聲﹑理直氣壯的歌曲﹐往往有一種誰怕誰﹑恰到好處的神韻﹐如《講多錯多》及這一首《決心》。
林夕在上一張專輯裡﹐填寫了像急口令卻內蘊哲理的《天大地大》﹐這次可說保留了水準﹐將一個忍無可忍﹑決心離開的女子心態﹐毫無保留地呈現。歌中的這位男主角﹐雖不致於名不羈姓可恥﹐不過罪狀也差不遠矣﹕要心愛的人無日無夜等他電話﹑愛裝作萬人迷﹑沒事找話說﹑作凝望狀﹐一副衰到貼地的窩囊相畢現。難怪每一次SL唱到「那怕你恃著我捨不得不會決心一個走」都覺得說不出的乾脆﹐比林夕筆下另一名句「要別人憐愛﹐先安裝一個藥箱」﹐更痛快淋漓。說起「決心」﹐其實這兩個字在SL不少歌曲裡曾經出現﹐如早期的《獨行少女》(天性給我的「決心」 )﹑都市系列的《為何相愛為何結束》(惟求有「決心」徹底把你忘掉)﹑《傾斜》(像「決心」穿梭所有都市)﹑及《破曉》(但是我的「決心」沒有點滴動搖)﹑類似的文字遊戲還有「呼吸」和「咖啡」……。
雖然SL在主要的演唱會中演繹這首舞曲的次數不多﹐但每一次都令人印象難忘。如 2005《夜色無邊》中以前衛和服獨挑忍者﹐震撼力不遜專輯原裝版本。1994年SL曾經在兩個重要場合表演這首舞曲﹐一是《赤裸多些憶蓮那些音樂會》裡以 medley形式一口氣演繹《決心》﹑《沉淪》及《多些那些》﹔另一次則是香港大球場開幕﹐ C Y Kong 幫她特別混製了一段長達九分半鐘的medley(可惜不是live演唱)﹐開頭和結尾都是《決心》。
