願

根據 Sandyandme 的《許愿回憶錄》﹐《願》是許愿和憶蓮在漫長的音樂里程上最後一次的攜手合作。驀然回首﹐《願》這首單曲面世至今﹐匆匆已歷十四個年頭。儘管年月流曳﹐《願》依然歷久常新﹐就像外國經典之作《Over the Rainbow》及《Somewhere》﹐每一次聽到SL不同版本﹑不同階段的演繹﹐都帶來了嶄新的領悟和啟示﹐彷彿不管世事如何剪不斷理還亂﹐仍能從晨光稀微的空氣中找尋到原動力來走進新的一天﹐在寂靜中仍能聆聽到溫暖熟悉的聲音……

《願》是香港電影《晚9朝5》的主題曲﹐電影由陳德森執導﹐除了91年港姐出身﹑93年以電視劇《再見亦是老婆》及王家衛電影《重慶森林》提高了知名度的周嘉玲﹐大部份的演員均是當時的新面孔﹕陳小春﹑白嘉倩﹑張睿玲﹐更是陳豪加入娛樂圈首部參與的電影。 《晚9朝5》以「香港戰後第十代青年男女的故事」作賣點﹐原來我也屬於這一個特別的時代。老實說﹐我覺得該部電影的導演手法稍嫌矯揉造作。這是一部劇情片﹐卻加插了不少紀錄片模式的鏡前訪問。倘若要角色在鏡頭前一五一十地現身說法自已的悲喜得失﹐則說明了故事情節不足以讓觀眾自行歸納梳理。故事角色是背景不一﹐性格各異的年青男女﹐他們白天過著蒼白褪色的平凡生活﹐也許營營役役﹑也許不思進取﹐但當大都市的夜幕無聲低垂﹐這群孩子彷彿重新聽到了自己的心跳聲﹐流連穿梭於蘭桂芳夜店﹐縱情聲色﹐買醉尋歡﹐ 管它天昏地暗﹐斗轉星移﹐直至翌晨五點﹐再次告別絢爛回歸平凡。

我不清楚電影描述這些男女的生活心態有多準確﹐然而總覺得和這些角色隔著一層玻璃﹐他們的喜怒哀樂和我當時沉悶的求學生涯﹐彷彿無關痛癢。只是到了Sue 不幸墮樓﹐眾友出席葬禮的一幕﹐憶蓮的歌聲響起﹐才首次覺得可以和這部電影摒除隔閡﹐可說拜SL極具感染力的歌聲所賜。

《願》是黃偉年及許愿的共同作品﹐三拍的ballad﹐最初只有電影原聲版本﹐派台的時候出現了另一個版本﹐即radio edit。兩個版本我比較喜歡電影原版﹐感覺比較凝重﹐編曲也比較grand。Radio edit 雖然比較近似單曲﹐然而中段的變奏有點哽骨在喉的異樣感覺。林夕的歌詞簡而清﹐令我聯想起《破曉》。 本來《願》﹑《如何愛下去》及《情人》應該收錄在SL94年的個人粵語專輯之內﹐只是SL為了發表獨立宣言﹐還自己本色﹐只是收錄了《決心》﹐將其他三首抒情歌暫摒門外。

從《Sandy 94》的音樂風格﹐卻又可見那三首單曲和專輯的其他作品有點格格不入﹐許愿只能將這些作品盡數收錄於《關於她的愛情故事》裡﹐把它們留存下來。許愿曾經指出《願》派台不久﹐《決心》同期派台﹐分薄了《願》的電台播放率﹐令《願》無法登上電台排行榜冠軍位置云云。但回看商台的排行榜成積﹐《決心》在94年三月上榜﹐《願》四月上榜﹐似乎時間次序有點和許愿所指有所出入。

後來求證樂壇活百科的 Sandyandme 的站長Chi﹐《決心》肯定是《Sandy94》第一首派台單曲，接著是《赤裸的秘密》，繼而是《願》被派台。結果《願》和《赤裸的秘密》都上不到排行榜第一位。歸根究底是《願》被《赤裸的秘密》轟出榜，還是《赤裸的秘密》被《願》轟出榜，實屬見仁見智。 老實說﹐不論是《赤裸的秘密》分薄了《願》的播放率﹐還是《願》分薄了《赤裸的秘密》的播放率都不太重要。只是《決心》派台在先﹐《願》的成績卻沒有可能因為《決心》而打亂陣腳﹐畢竟事情總有先後次序。當然聽到SL自己的單曲跟自己對壘﹐總覺得有點自毀長城﹐畢竟三首都是十分出色的作品。

除了兩個錄音室版本﹐許愿在新版《關於她的愛情故事》中加插了《願》的純音樂版本﹐也就是電影原聲的配樂版本。 在云云眾多的現場演繹方面﹐最令人難忘的﹐當然是2002年及2007年的版本。 2002年音樂會上﹐倫永亮以一手鬼斧神功的鋼琴為SL伴奏著《願》﹐令人屏息出神。 07 音樂會上《願》的重新編曲﹐雖然不能說喜歡程度凌駕於原版﹐但新編曲保留了原版的情感和神髓﹐卻又同時藉以樂器的嶄新搭配﹐如大提琴﹑小提琴﹑二胡﹑簫及定音鼓﹐突出歌曲悅耳低迴的旋律。SL的自彈自唱﹐和中段部份李雷Chamberlain的美聲和音﹐更是07音樂版本的精妙所在。

「現實」不是「童話」﹐誰也不能保證能「求仁得仁」﹐準有完美無瑕﹑大團圓結局。然而穿越了數百萬年的時間洪流﹐人類不斷演變進化﹐「願」彷彿已成為了我們不能或缺的求生本能之一。就算不能喧之於口﹐無法自圓其說﹐心底裡燃點著一星火正面的信念﹑樂觀的展望﹐總能讓世人在一片暗黑裡默默繼續向前摸索尋覓﹐不致自暴自棄﹑沮喪迷失。「願」﹐雖然沒法給予世人絲毫保障﹐但仍然存在著重大意義﹕因為它能令我們不致落單﹐不管風雨晦明﹐朝夕仍能相伴同行。

假使一生會沒了沒完﹐總有日會如願。當結局未揭穿。


原刊﹕ 2008/07/13

玫瑰香

慾念是人性的一部份﹐與生俱內。社會宗教的道德規範將慾念視為頭號大敵﹐洪水猛獸﹐世人必須分秒警醒﹐時刻提防。文人小說家則視慾念為文學作品不能或缺的一部份﹐因為禁忌愈深﹐犯禁者的內心鬥爭就愈見劇烈﹐也更值得描述探討。 在電影《色戒》之前﹐上世紀末九十年代中出現過《紅玫瑰白玫瑰》。人所共知﹕

振保的生命里有兩個女人，他說一個是他的白玫瑰，一個是他的紅玫瑰。一個是聖潔的妻，一個是熱烈的情婦——普通人向來是這樣把節烈兩個字分開來講的。 也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個．娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是床前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。

與其說是女人惹的禍﹐倒不如說作者張愛玲借用了振保的角色﹐將世人「既得隴﹑復望蜀」的天性放到了烈日下曝曬﹐儘管多麼富麗堂煌的裝飾詞語﹐最後也被打回原形﹐無處可躲。情慾既能帶來驚險莫名的喜愉快感﹐同時也賦予生命極其強大的破毀力量。這正負兩面的後果既短暫亦長久﹐相生相剋﹐益發使世人沒法分辨梳理﹐ 當中多少是轟轟烈烈﹑義無反顧的「情」﹐多少是蠢蠢慾動﹑以身犯禁的「慾」﹔多少是值得將名譽地位統統豁出去來換取的天長地久﹐多少是戴起虛假面具﹐自欺欺人地一晌貪歡﹑玩火自焚。

《紅玫瑰白玫瑰》沒有對這些問題痛下定語﹐然而卻將問題清晰具體地呈現﹐在午夜夢迴之際﹐尤其發人深省。 《紅玫瑰白玫瑰》的原聲音樂是整部電影極其重要的一部份。不管是白玫瑰著足在臥室前幽幽地回眸﹑或紅玫瑰在鋼琴前隨著音階讓內心欲望振振展翅﹐小蟲所編寫的動人旋律﹐赫然和角色當時的感情﹑心態﹑動作絲絲入扣﹐不能分割。就像角色無言的剖白﹐以音樂代勞。單就原聲音樂每一軌的名字﹐彷彿已道出了一個又一個耐人尋味的傳奇故事﹕ 盼情﹑欲望之翼﹑禱文﹑還君芳心﹑回眸﹑迷與悟﹑夢醒無痕﹑回旋﹑憶相思﹑浮生若夢﹑醉人吻﹑凋零﹑等愛﹑心饞﹑貪吻……

相對而言﹐流行音樂甚少探戈類型的作品﹐因為能將探戈寫得形神並茂﹐而非畫虎類犬﹐甚考音樂人的功力。若以情慾入題﹐阿根庭探戈的確是尚佳的選擇﹐因為它骨子裡流露的是拉丁文化歌頌的壯麗激情﹐節奏彷彿為天人交戰步步緊迫﹑進退兩難的局面度身訂造﹐讓舞者盡情忘我﹐好好醉生夢死一回。小蟲創作的《玫瑰香》﹐ 合他及George Leong 二人之力合編﹐以單簧管﹑弦樂﹑古典結他﹑鋼琴及豎琴作為引子﹐華麗中透現細緻﹐繼而傳來憶蓮百感交雜﹑情慾糾纏的歌聲﹐暗暗揉合了她獨步天下的氣聲及古典音樂唱腔﹐卓然自成一家﹐令人神為之奪。加上中段的男女高音和唱﹐既如進入了生死拼搏的西斑牙鬥牛場般熾熱﹐又如坦丁神劇裡神祗冷眼旁觀世情般冷峻﹐令歌曲的張力全面賁張﹐如巨浪般此起彼落而至﹐將聽者完全淹沒於音樂裡﹐最後回歸孤寂﹐萬籟無聲﹐彷彿一場幻夢。

小蟲所創作的旋律﹐固然是大師的手筆﹐然而《玫瑰香》的歌詞也同樣達到極為簡煉及精辟的層次﹐以魚水之歡﹑玫瑰芬芳寥寥數語﹐將人性情慾描繪得細膩入微﹕

花有情才香 愛過了會再想
魚嗜水之歡 不清楚誰能夠原諒
幸福也受傷 快樂也叫人盲
喪盡了天良 滿足了慾望

玫瑰香 夜未央
心裡想的人不一樣
花有情才香 開過一樣芬芳
貪婪的餘歡 醒來的人不知去向

除了在原聲音樂中不同的伴奏版本﹐《玫瑰香》也曾在SL的音樂會中以不同的姿態亮相。在96「憶蓮盛放」中﹐倫永亮先生將中段部份改成費明哥 (flamingo) + 森巴﹐雖然原版配樂獨有的弔詭魅力消失無痕﹐然而卻增添了巴西街頭嘉年華會的熱鬧氣氛。 除了編曲上的變格﹐ SL在演繹方面也尋求突破﹐曾經在台北及南京演唱會中揉合了古典音樂唱腔 (美聲)﹐在中段部份亮了一手﹐宛如《歌聲魅影》中Christine Daae 被音樂的魔力牽引﹐不能自己地忘情獻技。

2009年電影《淚王子》，楊凡除了請來于逸堯創作原聲音樂，還特別選用了《紅玫瑰白玫瑰》的主題音樂穿插電影的情節。在SL的眾多電影主題作品裡﹐《玫瑰香》佔據了一個極其獨特的位置。就像一朵濃艷的玫瑰﹐不與群芳並列。


原刊﹕ 2008/07/12

如何愛下去

這首單曲收錄於精選專輯《關於她的愛情故事》內﹐也是電影《等愛的女人》的主題曲。 《關於她的愛情故事》是憶蓮離開星工廠前﹐監製許愿為她推出的一張精選大碟。當年購買《關於她的愛情故事》﹐有點多愁善感﹐因為不知道SL離開了星工廠 (及合作多年的音樂/形像設計伙伴)﹐會對她的事業作出什麼影響。未知之數﹐從來都是令人忐忑難安的﹐縱使後來發現那不過是杞人憂天。

精選大碟推出的時候﹐倏忽已屆94年十月中旬。SL當時的心態已漸進「與世無爭」的境地﹐賣掉了香港的物業﹐旅居日本﹐雖然仍有在溫哥華﹑芝加哥﹑上海及廣州作慈善演唱或應邀出席音樂節表演﹐卻已漸漸遠離了香港樂壇。是年叱吒樂壇頒獎禮﹐SL得到銅獎﹐第二次遜位予金獎得主王靖雯 (銀獎得主為新上位的「商台家嫂」彭羚)。踏入九五年初﹐SL宣佈正式加盟滾石﹐不久推出了《Love, Sandy》﹐翻開了事業新的一頁 (反而以星工廠名義在九五年推出的最後一張專輯《Open Up》成為了SL的滄海遺珠)。

在很多層面上﹐《關於她的愛情故事》和《回憶總是溫柔的》的意義相似﹕兩者都是精選專輯﹐千挑萬選匯萃雲集某一個段落裡﹐SL感人的抒情歌曲。這兩張精選專輯相隔雖不過短短四年﹐卻可以看到SL的音樂演進﹐及演繹技巧更上層樓。在華納時代﹐SL改編歐西流行曲的比率較高﹐編曲比較忠於原版﹐唱功雖然不斷進步﹐但聲線的厚薄高低寬緊仍然不免出現波動﹔ 《關於她的愛情故事》的原創作品較多﹐撇開《情人》不計﹐三首改編作品:《紅顏未老》﹑《赤裸的秘密》及《沒結果》都青出於藍﹑不但所有作品的編曲及後期製作比較花工本﹐歌曲的前後更加插了純音樂作引子及間場﹐營造氣氛及塑造出故事性﹐將歌曲串連起來。SL的演繹也遠比華納時代平均及隱定﹐控制更見揮灑自如﹐難度也更高。《關於她的愛情故事》的選曲比《回憶總是溫柔的》更悱惻淒婉﹐以《願》終結﹐為精選專輯留下了未完的問號﹐也為精選大碟中比較憂怨宿命的愛情觀帶來一線希望。

說起《關於她的愛情故事》裡的純音樂﹐whiteboardsandy稍前一篇網誌文章已有提及﹐其中《愛情﹑童真﹑夢想》更是由《回來愛的身邊》的弦樂前奏及《如何愛下去》的instrumental version併合而成﹐從四拍轉到三拍﹐從凝重昇華到遊樂園式的簡樸﹐甚有趣味。第五軌的《開始》有個比較罕為人知的故事﹐因為它不是為了這個精選專輯所創作的音樂--這是一首有歌詞﹑有歌手主唱的歌曲。該曲原名為《原諒我過去》﹐由許愿作曲林夕填詞趙增熹編曲﹐收錄於張智霖94年同名的個人專輯﹐是主打歌曲之一 (十多年前《開始》曾是我家裡電話留言的背景音樂)﹗

《如何愛下去》是黃偉年的作品﹐周禮茂填詞。可能由於本地創作的關係﹐旋律方面誠然比較商業大路﹐起承轉合彷彿都在聽眾的意料之中。致於層層疊疊的結構﹐令我想起較早的《寵愛》。周禮茂的歌詞墨淺情深﹐用字抽像卻訊息具體﹐依稀和《沉淪》一脈相承﹐都是以「對偶」的手法探討糾纏不清﹑令人反覆惆悵的感情﹕ 來去﹑雲雨﹑地天﹑霧水﹑男女﹑孤寂﹑痴纏﹑情愛﹑進退﹑浮沉﹑是非﹑舊新﹑晴暗﹑遠近…… SL的哭腔點到即止﹐恰到好處﹐和《不如重新開始》及《紅顏未老》堪稱《等愛三部曲》。

因為《如何愛下去》﹐愛屋及烏﹐看了電影《等愛的女人》。多年後回首﹐發現《等愛的女人》和《Sex and the City》兩個故事的基本主旨略有相似﹐都是關於四名都市女子的感情生活。四名女主角性格分明﹕葉童的主色是一名好勝要強的行政人員﹑馮寶寶是詞鋒尖銳的晚間電台主持﹑王小鳳是服裝店的老闆娘 (但為了洋人男友﹐老是考慮應否隆胸)﹑冶艷的吳家麗飾演保守而對愛情充幻想的白領儷人﹐更不惜主動接近好好先生周華健。四女已屆三十﹐仍然等待及渴望愛情的到來﹐伸引出一連串趣事及描劃都市女性堅強背後的辛酸。眾多演員中﹐馮寶寶的戲份不及葉童多﹐然而氣定神閒﹑演技一針見血﹐搶戲萬分﹐其餘三女在同一場戲裡紛紛淪為輔助角色﹐難以爭輝。當葉童拒絕張智霖的追求﹐電影中段播出《如何愛下去》﹐以香港中環夜色作背景﹐香車美人﹐憑窗顧盼……在九四年這部電影仍「循環使用」都市優皮的手法﹐不免過於刻意﹐甚至予人脫節落伍的感覺。

日子紛紛飄落﹐星工廠變了星星工廠﹐最後成為了今天的星工場。然而形形式式的精選專輯﹐還是陸續有來﹕《Complete Plus》(2000)﹑《回．憶蓮》(2002)﹑《環球巨星影音啟示錄 - 林憶蓮》(2004)﹑《Sandy Lam Remixed》(2006 EP)﹑《看吧! I Believe》(2006 EP)﹑及最近期的《非主打憶蓮》(2008)﹐很多時精選專輯都乘著SL的音樂會及新專輯前後推出來﹐為SL「造勢」云云。2007年七月《關於她的愛情故事》復刻再現﹐更以日本XRCD科技製作﹐效果清脆更勝94年原版。美中不足的地方是《情人》被抽掉﹐ (可能考慮到版稅及版權問題)﹐換入了《赤裸的秘密 (獨唱版)》及《願 (Instrumental version)》。 《關於她的愛情故事》的封面和內頁照片勾起了一點聯想。

看SL的髮型可以得知照片是她從LA回港後不久拍攝的 (即是娃娃頭prototype階段)。美術指導(許先生) 將照片弄得像昏黃褪了色的照片﹐帶出一種年事湮遠的視覺及質感效果。因為這種美術效果和SL的姿態﹑眼神及神情﹐令我想起了歐洲文藝復興前﹑中世紀 iconoclastic 的聖母瑪利亞的畫像。

也許天地萬物的美﹐和所有真正的愛﹐都相似。

原刊﹕ 2008/02/28

明天醒來時

到了《明天醒來時》﹐專輯《Sandy 94》彷彿已來到了尾聲。對我而言《決心》像是一首 bonus track﹐回應著第五軌的混音版。

日本唱作音樂人鈴木祥子於八八年出道﹐是一名實力唱作人﹐曾經為松田聖子﹑奧田民生、PUFFY、草野マサムネ、YUKI、佐藤竹善作曲作詞﹐至今仍活躍於日本樂壇。憶蓮和鈴木曾經兩度結緣﹕除了改編鈴木93年的作品《ときめきは淚に負けない》成為《明天醒來時》外﹐鈴木在《Open Up》專輯裡特別為SL填寫了《大好きな人生》的歌詞。王菲95年推出的專輯《Di-dar》﹐其中的《享受》也是改編鈴木的舊作《あの空に歸ろう》。

陳明道的編曲忠於原曲﹐帶點 light country rock的田園風味﹐電結他和bass仍是主要的樂器﹐中段過場的一段電結他獨奏更是神來之筆﹐暗暗跟前兩軌《赤裸的秘密》和《感情不老》相互呼應。因為編曲實而不華﹐更能突出SL淒婉動人的歌聲。

SL的演繹很有層次﹐主歌饒具深情﹐副歌轉入哭腔﹐到了結尾換作氣聲﹐變化趨退自如﹐一氣呵成﹐手法與專輯裡其他九首歌曲截然不同。可以說《Sandy 94》的編曲可能沒有過去兩張專輯瑰麗豐富﹐但在演繹上SL更見收放自如﹐細膩多變。

潘源良先生在《Sandy 94》所填的三首作品都極為光芒耀目。《明天醒來時》更是佳句如雲﹐入木三分: 當中尤以「才驟覺多麼深刻的愛﹐不過裝飾詞語」及「誰願意交出真心真意﹐就誰註定要輸」兩句﹐最令人心悸莫名。雖然《決絕》﹑《暗示》和《明天醒來時》都以感情逃離不了分手的厄運作主題﹐然而《明天醒來時》的女主角最為堅強﹐彷彿借用了Margaret Mitchell 筆下巨著《Gone With The Wind》裡﹐Scarlett O'Hara 擲地有聲的名言﹕After all, tomorrow is another day。

明天醒來時﹐收拾粉碎心情﹐重新開始。

原刊﹕ 2007/02/15

感情不老

初聽《感情不老》已對它十分鍾愛。覺得SL/AL整張專輯的編排都很有心思﹐《多些那些》一鳴驚人﹐接著的《芝加哥的故事》和《誰像你好》都顯示了SL亦剛亦柔﹑ 充滿黑人騷靈女歌手風格的深厚唱功﹐色士風繼續悠揚的《對不起了愛》﹐引出了江志仁兩首前衛吊詭﹑精心炮製的《決心remix》及《沉淪》。《赤裸的秘密》和《感情不老》都是十分細膩的抒情歌曲﹐前者較為大路通俗﹐後者樸素和暖﹐兩者均以溫婉淡雅﹑一任天然的acoustic 結他及bass作主要的配樂元素﹐而電結他的運用伸延到了《明天醒來時》的開端﹐整體的氣氛一氣呵成。

《感情不老》的作曲人陳錦輝是禁區樂隊出身﹐是一名十分出色的鼓手。1988年禁區樂隊參與嘉士伯流行音樂比賽﹐不幸落敗。1989年樂隊捲土重來得到了比賽的冠軍及很多個人獎項﹐包括陳錦輝的最佳鼓手獎。禁區樂隊的其他成員日後也成為了香港樂壇的中堅分子﹐包括鍵琴手張兆鴻成為作曲編曲人﹐屢次與彭羚梁詠琪合作﹐低音結他手王雙駿更曾是劉德華專輯監製之一。

《感情不老》的旋律十分柔和悅耳﹐中段副歌突然峰迴路轉﹐讓歌手大飆高音﹐極考唱功﹐實在令歌曲生色不少﹐也令很多喜歡唱這首歌的人不敢在人前試唱。SL的唱法隨和沒有如何刻意修飾﹐倫林的和音仍然澎湃大氣﹐把SL的歌聲襯托得恰到好處。 那時候的林夕為《感情不老》填詞﹐行文通順流暢﹐藻詞平實﹐單看文字已十分細緻感人﹐深黯鈍劍無鋒﹑大巧不工的奧理﹐不必讓歌手及聽眾似懂非懂地猜謎語玩遊戲。歌詞原本關於兩名相識多年的好朋友﹐彼此深入了解對方的性格﹐一起相處像天衣無縫般﹐沒有半點刻意和感覺。兩人尋尋覓覓半生蹉跎﹐感情路上仍未能開花結果﹐驀然醒覺難道要步進古稀之年﹐方才明暸對方才是生命中最愛惜的人﹖也許﹐生命的本質實屬虛蕪飄渺﹐然而經得起時間﹑地點﹑人物考驗的感情﹐卻足夠讓流湍消逝的時光變得芬芳豐盛﹐彌足珍貴。

後來2002年演唱會上﹐SL除了演繹《感情不老》向林夕致敬外﹐也藉著這首作品獻送給所有追隨她多年的朋友﹐令歌詞產生了新的一層含意﹐流露了歌手及樂迷之間多年來深深以對方自豪﹑牽掛不絕的濃厚感情。《夜色無邊》演唱會上﹐SL仍然被歌詞的一針見血及樂迷排山倒海的支持﹐感動得欣喜落淚。《感情不老》儼然成為了SL樂迷會的會歌一般﹐內裡包含了多年來說之不盡的話語﹑及無法以言詞表達的思慕及謝意。這樣的發展不一定是填詞人最初執筆的時候所能預料到的。

三年前我為了照顧一名親人﹐在醫院裡進進出出盤桓了一個星期的時間。每當看到她丈夫在她病床旁邊握著她的手﹐雖然一言不發﹐然而真情流露﹐當時我不禁想到了《感情不老》﹐兩人花白了頭髮﹑然而關注之情數十年如一。「死生契闊，與子成說。執子之手﹑與子偕老」﹐愛情﹑親情﹑友情﹐所有感情也可以長青如斯。

我不曾相信自己可以喜歡一個人﹐和她的音樂﹐超過二十年而不變。不管SL如何兜兜轉轉地走過起伏曲折的道路﹐曾經如何在野花盛放的季節遙遙地一路領先﹐或曾經如何讓我們悄悄地等待過﹐她在休養生息的一段日子後﹑展步上路﹐重現本色……儘管沿途風光如何幻變流轉﹐漫天星光殞落﹐我們卻始終不離不棄﹑感情不老。

喜歡憶蓮就是這麼一件玄妙的事情。

原刊﹕ 2008/02/02

赤裸的秘密

每一張憶蓮的專輯裡﹐至少有一首主打抒情慢歌﹐專輯《Sandy 94》亦不例外。《赤裸的秘密》緊接著星工廠的另一首作品《願》派台﹐一時之間﹐流行榜上有兩首SL的 ballad﹐自相對壘﹐分薄了《願》的播放率。根據《許愿回憶錄》指出﹐因為這種宣傳調度上的「安排」﹐《願》才無法登上榜首。雖然一直覺得《赤裸的秘密》的旋律過於大路和商業化﹐暗地裡其實十分喜愛SL這首抒情作品。歌曲的旋律改編自由薛忠銘作曲﹑于台煙主唱的《對愛情讓步》﹐是一首十分典型的台式情歌。

我最初接觸薛忠銘的作品﹐來自張信哲巨石時期的《我真的願意》(後來給鄭秀文在93年改編為《從開始那天》收錄於精選+新曲《大報復》內)﹑及百代時期的《用情》﹑《受罪》﹑《我好想》等﹐旋律的風格及演進﹐和《對愛情讓步》絕對是「薛式情歌」慣見的套路﹐也佈灑著九十年代台式流行曲的特色﹕副歌總帶著一種比較刻意的溫情主義﹐有時候歌者需要一口氣連唱幾節﹐格式重重複複﹐但極為容易令普羅大眾啷啷上口。

繼單曲《暗示》﹐SL再請來潘源良先生負責填詞﹐彷彿是感情眾生相中另一片縮影﹐這一次探討的不是分手前的「陣痛」﹐卻是想愛卻又不敢愛的「壓力」。每一個人都有秘密﹕有一些比較秘密隱閉﹐不為人知﹐長期鎖在心裡﹑守口如瓶。另有一些﹐除了當事人以為保密外﹐在別人眼裡昭然若揭﹐極為「赤裸」。每一個人都懼怕受到傷害﹕不少人為了保護自己建起厚厚的圍場﹐以為可以不聽不觸摸不痛楚。但最後卻把關心自己的人拒諸千里之外﹐自己成為了一座空城。每一個人都會遇上新的感情﹕有些人會汲取過去的教訓重新開始。另有一些則擺脫不了陰影﹑選擇逃避。

《赤裸的秘密》的歌詞雖然精簡﹐但充滿了電影畫面 (「飛向星的客機」﹑「不夠膽望向你」﹑「盡力地說一些笑話做逃避」)﹐卻把這種處境和心情描劃得很清晰細緻。初時唯一令我莞爾的歌詞為「偷偷感激你」﹐ 常常在腦海中翻譯為「偷偷~咁~激你」﹐什麼浪漫感覺都一掃而空。潘源良的作品感情領域極為廣闊﹐鍾情至深者如《早晨》﹑《痴纏》﹑《沒有發生的愛情》﹐ 淒怨苦澀者如《決絕》﹑《暗示》﹑《赤裸的秘密》﹐實為香港樂壇一位不可多得的填詞家。

喜歡S94版多於國語原版﹐除了因為SL的演繹比較有層次及變化外﹐倫先生的改良編曲和配樂﹐也是極大的原因。原版的風格比較通俗﹐中段的過場主要倚靠大提琴及電結他兩種樂器﹐氣氛比較凝重。大提琴比較幽怨﹑自然﹑organic﹔電結他則比較搖滾﹑大路﹑也有點喧賓奪主﹐兩種元素被放在一起﹐感覺上比較粗枝大葉﹐也不太協調。S94版的ballad 感覺比較輕柔脫俗﹐倫注入了優美低迴的acoustic guitar﹐由蘇德華及Allen Hinds 匠心獨運地彈奏﹐情感比較細膩﹐和聽眾的距離也比較直接。

《赤裸的秘密》的宣傳﹐適逢其會﹐趕上了當年香港流行樂壇兩個令人難忘的現象﹕一是香港無線電線台勁歌金曲重拳出擊的《巨星濃情純影集》﹐另一是當時風氣蔚然﹑每個歌手像患上了流行感冒般無法倖免﹐效果又良莠不齊﹑見仁見智的流行曲「劇場版」。

當年無線推出《巨星濃情純影集》﹐收視最高的是梅艷芳和張學友主演的《夜了又破曉》﹐故事骨幹來自柴門文《半熟家庭》裡的《樸克家庭》。SL和梁朝偉合演的《心窗》﹐是繼上一次音樂特輯《野花》後兩人再度合作﹐論外形和氣質兩人都比較合襯。這一次梁不再是以演員的身份和SL合作﹐而是以歌手身份演出 (大家還記得《一天一點愛戀》嗎﹖)。不管以當時或現在的標準﹐《心窗》故事情節之老土荒誕﹐可說甚為經典﹕大明星David (梁朝偉飾) 眼疾手術後為了躲避娛樂圈狗仔隊的窮追不捨﹐住進了女修院靜養(﹗)﹐院長將照顧貴客的責任交給年青貌美﹑又喜歡戴金耳環(﹗)的修女瑪嘉烈(SL飾) 負責。大明星因病早已心情欠佳﹐加上女友不能在旁陪伴﹐脾氣更加焦躁。幸而受到瑪嘉烈悉心的照顧﹐David 動盪的心情漸漸平伏下來。拆除紗布後﹐David 仍未能復明﹐手術顯然尚未成功。正當David自暴自棄之際﹐瑪嘉烈一直在旁支持鼓勵﹐David心懷感激答應再次接受手術。二人朝夕相對﹐本來心如平鏡的瑪嘉烈情苗萌生﹐突然不知如何自處﹐唯有選擇「逃避」。長話短說﹐David接受了第二次手術後終於成功回復視力﹐更對瑪嘉烈念念不忘。只是David 從來沒有看見過瑪嘉烈﹐瑪嘉烈又刻意逃避﹐於是 David只好上演一幕「The Sound of Music + 唐伯虎點秋香 + 玻璃鞋」﹐在院庭中將逐個修女細認是否心中人﹐當然最後「認人」過程成功﹐奪得美人歸。

當時梁雖還沒有成為黎耀輝﹑周慕雲及易先生﹐瀟灑俊朗依然﹔SL「修女戴耳環」的造型也甚為討好。故事高潮部份將《赤裸的秘密》歌詞中的情感和心情配合得絲絲入扣﹐令歌曲加上了令人難忘的畫面。

1993 年香港刮起了一片劇場版風﹐波及之廣﹐連SL也無法倖免。其實歌曲中加上旁白的作風﹐傳統小調及南音自來已有。流行曲中的例子也屢見不鮮﹐如曾路德的《天各一方》﹑張德蘭的《默默無言》﹑林子祥的《丫嗚婆》﹑葉德嫻的《觸摸我的嘴唇》﹑鄭丹瑞林珊珊何嘉麗的《三個小神仙》及鄺美雲的《再坐一會》。只是附有旁白的歌曲﹐不等於「劇場版」。兩者的分別在於有些歌曲只有一個版本﹐旁白是歌曲的一部份﹐不能分割。「劇場版」則是將一首本來不包括任何旁白及故事的歌曲﹐加上劇本﹑進行後期加工而成﹐可說是歌曲的一種「混音版本」。第一個「劇場版」的誕生純屬偶然﹐1993年商業電台有一個節目名為《不一樣的黃昏》﹐ 主持郭靜十分喜歡《Ghost》裡的《Unchained Melody》﹐因為故事及電影畫面﹐令歌曲更動人。於是郭靜以吳奇隆的《煙火》加插劇本旁白﹐道出一個愛情故事﹐節目播出後受到極大的回響。郭靜再下一城﹐第二個「劇場版」是《煙火》的粵語版本《一天一天等下去》﹐也是故事的延續篇﹐自此「劇場版」應運而生﹐更多的DJ及歌手參與﹐可說如黃河缺堤﹐一發不可收拾。比較令人津津樂道的「劇場版」例子為吳蒨蓮的《天下浪子不獨你一人》﹑郭富城的《天涯凝望》﹑張學友的《祝你愉快》﹑葉蒨文的《女人的弱點》及 SL的《赤裸的秘密》。

Jealousy 陳美燕的著作《娛樂圈108個好人》曾經述及《赤裸的秘密 - 劇場版》誕生的過程﹕

「94 年我以個人身份，負責憶蓮的工作事務，爲她的第二主打歌曲“赤裸的秘密”造勢。 跟憶蓮爭論了四個小時長途電話，大家也拗得面紅耳赤，終於說服她做一個劇場版在電臺播放，正爲男主角人選而煩惱，腦海中浮現一個熟識的名字：張國榮！Leslie不是最合適的人選嗎？Leslie一直都很疼愛憶蓮的，猶記得Leslie一次專誠到台北，在酒店大堂致電我和憶蓮的房間，稱要上來問候憶蓮的近況，得知她最近為大方向（事業）而苦惱中單是在房間談這個話題已用上大半天時間，以他倆的交情，Leslie會答應吧﹖致電給溫哥華的Leslie，並將事情清楚的告訴他，想不到Leslie竟爽快地一口答應...

為此配合我們錄音的檔期，他更在飛往星加坡的旅程中，專誠飛來香港停留一晚。 Leslie著我預約CBS錄音室，以及他指定的錄音師亞七，萬事俱備，只欠Leslie這陣東風了。錄音當晚，Leslie習慣性的准時到達。問他對劇本有沒有意見，Leslie說，基本上沒有大問題，尊重寫稿人的心血，不用改了。當晚只單錄Leslie一人的獨白（憶蓮還在美國拍攝唱片封套），錄音過程非常順利。憶蓮得到這麼大的禮物，當然要好好感謝Leslie的拔刀相助，誰知身在LA的憶蓮拍畢唱片封套後，就急不及待飛到溫哥華親自多謝Leslie，在他們相約在溫哥華的晚飯中，心血來潮，兩人竟驅車到李宗盛位於溫哥華的錄音室中，借用器材從新再錄一次，成為後來《關於她的愛情故事》那個版本。 Leslie曾幫過不少人，憶蓮這事只是其中一人。然而，灌錄這條聲帶看似簡單，實際上卻困難重重，已退出樂壇的Leslie做一些與音樂有關的事務，似乎有點自相矛盾，要面對不少壓力，但是Leslie 對憶蓮的确寵愛有加，懶理他人的看法，再一次豁出去了。 」

說起《赤裸的秘密 - 劇場版》的劇本﹐其實一聽到「劇場版」三個字﹐已做好了心理準備﹐明知道會出現一些文藝腔的句子﹐所以我不介意那些什麼「究竟要一對點樣嘅手 ﹐先至可以幫你解開你感情上面嘅死結」或「究竟要一個點樣嘅男人﹐先至可以令你毫無顧慮咁去愛佢呢」之類煞有介事的對白。但最令我不解的﹐是男主角及女主角的睡衣「品味」。男主角的睡衣﹐竟然可以寬大到讓女主角「好似隻貓咁﹐將個頭捐入去」﹖那是S身材的人穿上XXL了。女主角的睡衣﹐更加不可思議。在1994年這種開放的年代﹐胸口竟然還有「蝴蝶結」﹖又不是上演《傲慢與偏見》或《小婦人》﹐這種古裝睡衣送給「女朋友」來幹嗎﹖應該送 Victoria的「秘密」才算上路。聽畢只能搖頭嘆息﹐百思不得其解。

《赤裸的秘密》的現場版本可不算少﹐如1994年的《赤裸多些憶蓮那些音樂會》上便已首當其衝﹑用來打頭陣﹔1996年的《憶蓮盛放》﹐它是《歲月流金》的一部份﹔ 2000年《拉闊音樂會》﹐SL再次選唱。在眾多現場演唱中﹐又以2004年的《港樂》效果最為完美感人。在豐富的管絃樂襯托下﹐SL的感情和歌曲合而為一﹐將歌曲裡「近鄉情怯」的矛盾心情表露無遺。幽怨的琴弦伴著SL淒美的歌聲﹐低調地紀念故人﹐是歌手及聽眾之間一個盡在不言中的「赤裸的秘密」。

原刊﹕ 2007/12/16