陳百強 Danny Chan 出生於1958年9月7日﹐父親開設名貴鐘錶店, 自小生長於富裕家庭﹐受西方流行音樂影響殊深。陳百強對音樂創作, 極具天份﹐且彈得一手出色的 keyboard。1977年﹐年僅19歲的Danny 參加《香港三葉電子琴大賽》﹐勇奪冠軍﹐於同年參加了無線電視主辦《香港流行曲創作比賽》獲得季軍。1979年加盟百代唱片公司﹐首張個人專輯《first love》正式面世。單曲《眼淚為你流》旋律怡雅﹐情深款款﹐矍時捕獵了普羅少女的心﹐令 Danny 聲名鵲起﹐也奠定了他感性抒情的音樂風格。《眼淚為你流》更成為了第二屆《香港電台十大中文金曲》之一﹐陳百強的處男作成績相當不錯。1981 年陳百強參加無線青春劇《突破》, 電影《喝采》及《失業生》的演出 (與《失業生》其他主角包括哥哥及鍾保羅﹐合稱「三劍俠」)。陳百強繼《眼淚為你流》的成功﹐推出了風格清新的名曲﹐如﹕《不再流淚》(80) ,《喝采》(80) ,《有了你》(81) , 《漣漪》(82) ,《今宵多珍重》(82),《偏偏喜歡你》(83) ,《相思河畔》(83), 《疾風》(83), 《脈博奔流》(83) ……《百強 84》面世的時候﹐鋒芒萬丈, 《摘星》, 《創世記》, 《畫出彩虹》,《粉紅色的一生》, 派台歌一首接一首﹐聲勢一時無兩。陳百強的《粉紅色的一生》改編自法語名曲《Ma vie en rose》﹐可說是重新編曲﹑舊歌翻唱的先驅之一。不過﹐我總覺得這一首歌仍是屬於紫色的。
1986年﹐陳百強遠赴紐約參與張婉婷執導﹐周潤發鍾楚紅擔綱的《秋天的童話》。陳百強的戲份雖然不多﹐然而他飾演的 Vincent ﹐舉手投足間, 讓赴笈海外紈褲子弟的心態, 躍現銀幕前。加上陳百強年青俊朗﹐難怪十三妹鍾楚紅為他傾心﹐倍顯船頭尺周潤發先生的吊兒郎當。當時《秋天的童話》曾是一匹冷馬﹐後來名利雙收﹐成為了香港電影的經典作﹐也讓人明白了沒有戴頭套吊威也﹐沒有動輒駁火的黑社會﹐一個簡簡單單的愛情故情﹐依然可以成功。
Dick Lee 在他的自傳中提及﹐他有一首作品名為《Let‘s All Speak Mandarin》, 取材於新加坡的「華語運動」﹐悅耳鬼馬﹐在當地十分受歡迎。他說陳百強聽過這一首歌﹐十分喜愛﹐特意挑來收錄於自己的新專輯《Love in L.A.》之內。SL 更義不容辭﹐參與《南北一家親》和音工作。之後陳林還有一次合作的機會。根據 Sandyandme﹐1991年10月﹐SL和陳百強一起代表香港參加上海文化部舉行的《第三屆國際音樂節》﹐也是SL首次回到家鄉上海。
那時候進進出出我房間的同學不少﹕有一些是為了溫習「微觀經濟」及「統計學」的同系同學﹐有一些是唸其他學系的朋友專門來八卦的。宿舍裡的中國人只有三個 (其中一個是土生的華僑)﹐而我喜歡憶蓮的事實﹐也成為了我個人身份的一部份(我生日的時候曾有人提議要到多倫多唐人街給我買一張 SL 的海報作禮物)。每一次有朋友來我房間裡八卦或溫習﹐我常常播放 SL 的音樂﹐放得最多的當然是《夢了瘋了倦了》和《野花》(其他音樂包括 Sarah McLachlan﹐The Cranberries 和 The Cardigan)。
據非正式統計﹐我的八卦朋友最喜歡的兩首歌是《哈囉感覺》和《薔薇之戀》。有一次我們聊天﹐正八得起勁﹐突然大家都停住不說話﹐原來統統被《哈囉感覺》中段的變奏深深迷住了。音樂的力量能衝破語言的疆界﹐而SL充滿感性疲憊的歌聲﹐毫不費力地 drown out the crowd。我那些朋友都說 SL 如果將這兩張專輯裡的歌曲整理一下﹐換上英語在北美發行﹐應該會十分流行。有一個唸心理學的博士生更把《野花》借了去﹐因為他愛煞了《薔薇之戀》﹐一早起來必定要馬上播放 。我當時也真慷慨﹐竟然讓自己心愛的 CD 走離視線範圍﹐真是不識人間險惡。不過此人有借有還﹐尚算可靠。(這位朋友還托我幫他去多倫多購買王菲的《胡思亂想》專輯﹐因為他是 Cocteau Twins 迷。菲除了改編了樂隊的兩首主打歌《Bluebeard》和《Know Yourself At Every Age》﹐更被邀請參與 Cocteau Twins 單曲《Serpent Skirt》的演出。)
最初接觸《心野夜》﹐雖說不上抗拒﹐但顯然不是馬上過電。那時候習慣了《都市系列》裡那些八﹑九十年代的 dance pop﹐hip hop 和 house music﹐ 節奏都是高壓的﹑緊迫的﹐drum machine 的程序都是最精妙繁複的﹐覺得SL的舞曲應該像《一分鐘都市﹐一分鐘戀愛》﹐《傾斜》﹐和第六軌的《瘋了》那樣﹐無非為了讓憶蓮在舞台上狂歌熱舞﹐施展渾身解數。《夢了瘋了倦了》的 A-3 突然來一首《心野夜》﹐曲風承襲七十年代的 funk, 節奏說快不快﹐說慢不慢﹐有點曖昧﹐實非心中首選。當然﹐九一年還未流行 ambient 和 chill out 音樂﹐我只覺得《心野夜》有點不夠過癮, 心下納罕而已。
隨後多聽幾次﹐開始覺得《心野夜》的soul 味濃烈, 自有一種窩心撩人的魅力﹐真如心裡有一條蛇在蠢蠢欲動。漸漸明白這種「復古」其實很潮﹐也即 retro chic﹐大才如 Dick Lee 只不過以不變應萬變。而這種 retro 風, 到了21世紀依然風行於歐西樂壇﹐證明了這不是「春風吹又生」, 而是「從來沒有過時」。在九十年代﹐Dick Lee 寫了好幾首這樣有 retro feel 的作品, 如 SL的《花之色》, SK的《親愛的》, 和彭羚的《讓我們快樂在一起》。及後接觸了他的個人專輯﹐才明白 funk 一直是李謫仙的心頭好。
1989年 Sandii and the Sunsetz 的 Makoto Kubota 毛遂自薦, 成為了Dick Lee 進軍日本的producer, 為Dick Lee 監製了《Asia Major》和《Orientalism》等出色的專輯﹐其中名作包括了《情人的眼淚》和《Thanksgiving》(即《紅顏未老》)。《心野夜》的原版《Mercy》是 Dick Lee 寫給 Kubota 樂隊的主音歌手兼女友 Sandii Suzuki 的作品﹐SL 挑來轉唱, 自有一種性感冶艷的風格。 Dick Lee 除了落力配唱和音外﹐還不計成本大贈送了兩段精彩絕倫的 rap 來作開首和結尾 (也是我第一次接觸 satin doll 這麼生動精辟的名詞)﹐令銷魂蝕骨的《心野夜》更具雷雨漸至的氣魄。陳明道先生的編曲保留了原曲的神髓﹐soul 味橫逸﹐更值得一提的是Blue Jeans 舊將蘇德華先生引人入勝的bass 及吉他﹐令全曲加上十二分野性。
Dick Lee 的和音編寫﹐為簡單平淡的 light R&B 旋律增添了豐富的層次感。SL 柔和淡雅的歌聲﹐娓娓道出世情多變的無奈﹐然而歌聲裡卻沒有半點自傷自憐﹐溫柔中兀自流露出一種泰然自恃﹑瀟灑率性的堅毅。《讓我笑吧》雖然被安排在《破曉》之後﹐然而光芒卻沒有被恢宏磅礡的《破曉》完全掩蓋。
走在大街的女子
《走在大街的女子》由陳耀川作曲﹐張方露填詞﹐杜自持編曲。雖然它是原版﹐然而我接觸《讓我笑吧》在先﹐聽慣了Dick Lee 的和音﹐總覺得《走在大街的女子》的開頭和結尾﹐總好像欠缺了什麼似的﹐久久難以適應。看過其他評論﹐談及《走在大街的女子》的歌詞比較像新詩﹐修辭意境均稍勝《讓我笑吧》一籌。我覺得兩個版本﹐不管取材﹑手法和角度都不相同﹐很難分辨高下﹐我只能說兩個版本各有特色﹐取捨實屬個人喜好。
曾幾何時 (如《夜太黑》階段)﹐也擔心過SL這位「走在大街的女子」會走失﹐原來只是杞人憂天。 life and love and you and me
收錄在《都市心》裡的《life and love and you and me》是第一首SL完全落實「兩文三語」大方案的作品。許愿填的英文詞算是不過不失﹐而且也蠻符合當時 SL的心態。不過說實話﹐歌名是有點累贅﹐這邊不懂中文的朋友看到了曾失笑。最喜歡的一句﹐是最後一句﹕if you love me, set me free。對自已, 對曾經喜歡過的人亦然。